冬日重现 - 第442章 记忆（上）

    第442章 记忆（上）
    他就这么被顾秋绵的母亲发现了。
    张述桐狠狠地打了个哆嗦，却不是因为外界的冷风，一阵源自灵魂深处的寒意升腾起来，就好像是在这个梦境中现身的代价。
    不等他有所反应，女人便揉乱他的头髮，一边揉还一边笑道：“还真是你啊，怎么找过来的？真亏你能记得路，不过你怎么还在岛上，不是前天的时候就带著行李准备回去了吗？”顾母不由掩嘴笑道，“不会是专程来找绵绵的吧？”
    什么意思？
    张述桐不由愕然，这句话的意思似乎是说，自己从前来过这里。
    “你————”
    他下意识握紧拳头，既然已经被发现了那就一不做二不休，任何警示都比不过將这个消息告诉顾母本人：“你今晚会被人杀死！”
    只是下一刻冷汗唰地涌了出来。
    只见女人疑惑地歪了歪头，將手放在了他的额头上感受了一下，可这並不是因为张述桐的话太过骇人听闻，而是—
    “嗓子不舒服吗？別著凉了。”
    他努力张大嘴巴，可只有嘴唇在无声地张合著，似乎是一路跑来太过激动，他的喉咙忽然哑掉了。
    又是这样！
    每当他想把这个信息传递出去的时候，就会遇到各种意想不到的阻碍，他再一次尝试著將这句话说出来，好似低吼，顾母见状一愣，不明白为什么面前的男孩忽然小脸狰狞无比，就连额头上的青筋都冒了出来。
    然而还是悄无声息，无论他如何用力就像是上演了一出默剧，无声中他看到了落地窗上浮现出一行用雾气写就的字跡：“你在做什么，疯了么！”
    就好像苏云枝在耳边焦急地大喊。
    张述桐再一次动了动嘴唇，然后紧紧闭上。
    “走吧，外面太冷了，跟阿姨去屋里喝杯水，该说你是个小男子汉还是太调皮了，这次跑出来父母知道吧？”女人不由分说地拉起他的手，“对了，晚上留下来吃饭怎么样，绵绵也会很开心的————怎么了？”
    顾母惊讶地回过头。
    张述桐挣脱开她的手，垂著脸站在原地。
    女人每说出一句话他身上的寒意就愈发深了，苏云枝的提醒是对的，他不能和这里的人接触太多，尤其是顾秋绵母女，否则就会彻底融入到这个梦里。
    视野中的一切已经蒙上了一层灰色，似乎逐渐往黑白靠拢，也许这才是这个梦境真实的样子，张述桐只知道自己不能继续在这里待下去了，可是又该怎么办？
    被顾母发现之前他还想过去派出所报警，可眼下他已经明白这样做毫无意义。
    也许跑到派出所之后发现没人值班，也许警察出警的路上车子忽然拋锚————就这么放弃吗？转头去寻找出梦的办法，可事到如今他是否还能出去都是个未知数。
    “你怎么样了？”耳边响起关切的女声，“不要紧吧？”
    “我要回去了，”张述桐挤出一个微笑，“原本想找顾秋绵玩的，可我没注意时间，说好了要在晚饭前回去。”
    “是吗，现在都已经六点多了，那你可要快点————”
    “所以，”张述桐问，“阿姨能派人送我回去吗？”
    —一不能轻易改变过去。
    但在这之前，他必须先了解“过去”究竟发生了什么。
    必须换一种思路了，一味地去尝试阻止顾母的死，只会彻底堵死改变过去的机会。
    苏云枝警告他不要导致过去发生太大的改变，可这句话的重点不是“改变”而是“太大”，当他进入梦境的那一刻改变就发生了不是吗？起码过去的张述桐不会知晓別墅的密码，也不会知晓那间暗室的存在。
    所以他要先在有限的时间內，调查清楚这段消失的记忆中究竟发生了什么。
    只有这样，张述桐才能清楚哪些东西是可以更改的，哪些已经成为了定局。
    只是他早已检查了隨身的物品，双肩包、鸭舌帽和一台相机，根本找不到线索，甚至於语文作业里的日记都是空的。
    但张述桐倏然想通了一件事，一个瞒著大人偷跑出来的小孩子，並且是一个在寒冬时节，在陌生的地方待了几天的小孩子，总不可能露宿街头。
    他在岛上的这段时间总需要一个住处，说不定线索就藏在那里，儘管张述桐早已记不清自己住在了哪里，但说不定，这里恰好有一个人知道那就是顾秋绵的母亲。
    女人果然愣了一下，有些遗憾地挥了挥手：“那下次再来做客吧，熊辉，”她吩咐道，“把这个孩子送回去。”
    张述桐抱著双肩包默默地看著窗外。
    他的判断是对的，顾母不仅知道自己的住处，甚至这一幕早就上演过，就在两天前，自己竟然也是被保鏢开车送回来的。
    一个让人惊讶的猜测油然而生，说不定他和顾秋绵是儿时的玩伴，甚至用青梅竹马来形容都不为过。
    ——
    一路上张述桐想了又想，做出这种判断的证据颇为充分，在顾秋绵的那本日记中，曾写著不少她和一个小男孩的故事。
    其次就是发生在她身上的异常，没记错的话，就在八年前的秋天，她因为那个回溯的能力办理了休学，和母亲从省城回了姥姥家。
    答案似乎摆在眼前了一有这么一个叫做张述桐的小男孩，小时候有一个关係要好的朋友，两人一起上学一起去公园去游乐场，可忽然有一天他的朋友不告而別，男孩的生活中再也找不到女孩的影子，但两人说不定还悄悄保持著联繫，当然也可能没有，总之男孩终於找到了女孩的踪跡，他瞒著父母跑到了这座小岛上，称不上漂洋过海，但也坐了很久的火车与船，为了看看从前的好朋友。
    良久之后，张述桐戳了戳自己的心口，他不知道人的记忆究竟是储存在心里还是脑海，可无论怎样，最后它们都消失不见了。
    “你这孩子到底是怎么溜进来的？”刀疤脸似乎百思不得其解。
    张述桐回过神来，很想说那栋別墅在他眼里快要漏成筛子，究竟是什么让你们產生了固若金汤的错觉？可他同样想不通凶手是怎么进来的，这么说来，两人倒是半斤八两。
    “夫人是好人啊，”刀疤脸降下窗户，本来將一根烟叼在了嘴里，但好像想起了顾母的交代，又难受地放了回去，“说起来，你这个小孩撒谎了吧？”
    张述桐从后视镜中看了他一眼。
    “怎么看你都不像跟家人过来探亲的，我倒觉得像是离家出走，你小子看起来是个闷葫芦，其实挺有种啊，幸好你是被夫人发现的，要是被我们这群人，管你是小孩还是大人，呵呵————”
    说著刀疤脸一挑眉毛，连脸上的伤疤都蠕动了一下，似乎嚇唬孩子是件很有成就感的事。
    只是说完，男人便发现后座的男孩真的在直勾勾地看著他，便有些尷尬地吹了声口哨：“別当真，我还以为你胆子多大呢，我难为你一个小屁孩干嘛？”
    “你————”张述桐却皱起眉毛，“不认识我？”
    刀疤脸先是一愣，接著咧嘴笑了：“呦呵，你是哪位公子，我还得认识你才行？”
    声音的主人却对他逗弄恍若未闻，而是冷静地问：“你在顾老板身边干了不少年了，一直是他的贴身保鏢？”
    这完全不像是一个男孩会说出来的话，刀疤脸下意识点了点头，才意识到竟被一个小孩掌握了对话的主导权，他不禁惊奇地打量了对方一眼，可下一刻男孩茫然地说了些什么，又真的像个孩子了。
    “可如果你不认识我，”张述桐喃喃自语，“那我到底认不认识顾秋绵————”
    吴姨不认识他可以理解，因为对方是顾秋绵一家搬来岛上才聘请的保姆，可刀疤脸是顾父贴身保鏢，又有什么理由不认识顾秋绵的玩伴？
    “估计忘了吧，”谁知刀疤脸哂笑道，“你和小姐只有前天见过一次，谁能一直记得你。”
    张述桐闻言將眉头皱得愈发紧了，这时候男人忽然踩了一脚剎车，咔噠一声，点燃了嘴里的香菸：“到了，”刀疤脸懒洋洋地招招手，“自己下车吧。”
    张述桐抬起头，出现在眼前的，是位於小岛北部的富丽旅馆。
    他迈著困惑的脚步踏上了一级级台阶，原来八年前的自己住在了这里，房间號已经问清楚了，二楼第五个房间。
    只是张述桐心中的不解更甚，如果住在旅馆，他一个小孩子又是怎么开了一间房间？
    最让他想不通的还是与顾秋绵的关係，如果不是青梅竹马，那自己又因为什么来到了岛上，顾秋绵日记里写的人又是谁？
    张述桐摸了摸外套，总算明白口袋里那把钥匙的作用。
    八年前的富丽宾馆还没有电子锁，他扭动钥匙，听著微微生锈的锁芯吱呀一响，宽的单人间里，一个很大的行李箱放在床尾。
    那个被路青怜打碎的行李箱。
    静悄悄的房间里，只剩他的心臟剧烈地跳动著。
    张述桐甚至以为自己出现了幻觉，可如果不是那个行李箱也被拉入了梦里，也就意味著那居然是自己的行李箱？
    ——
    他的大脑似乎宕机了，只记得自己几步走了过去，跪倒在行李箱旁，他拿起了那个密码锁，恍惚地输入了自己的生日，然后，八年前的眼下，他不费吹灰之力地打开了这个箱子。
    他的头又猛地疼痛起来，张述桐扶住额头，强迫自己在行李箱中翻找著线索，很快一个日记本出现在了他的手中，然后他彻底怔住了。
    那本八年之后、陈媛媛交给自己的、顾秋绵留下的日记。
    顾秋绵的日记，出现在了自己的箱子里？
    不，不对，应该说这本日记和这个箱子都是自己的。
    张述桐翻开了那本日记，连他自己都没有发现手指在微微颤抖，日记的第一页是空白的，第二页同样————倒不如说前三分之一的日记都是空白的。
    张述桐忽然想起了什么，记得八年后这本日记到了他手中有一部分被撕掉了，曾经他以为是顾秋绵撕掉的，如今他生出一个匪夷所思的猜测。
    张述桐飞快地將日记翻到中间的部分，更多的记忆在脑海中浮现，他记起自己小时候写日记似乎真的有那么一个习惯——那就是不从头开始写，而是把日记写在中间。
    那样做的理由很简单，是因为某一天他发现自己从前写的日记全部被老妈偷偷看过，自家娘亲那种魔女般的性子自不必多说，后来张述桐学乖了，只从中间开始写，所以纵使老妈翻到了，也会当成一本崭新的日记。
    张述桐终於看到了第一页写著字跡的纸页，第一句话是：“我打算离家出走了，好的坏的都要记下来，无论结果怎样。”
    那些字跡的確是自己的，张述桐很快读懂了日记的內容，那年的学校里举办了一场英语冬令营，学生们可以选择是否参加，原本他的父母答应了他放假期间会来一场短途的旅行，却因为临时有事脱不开身。
    就这样，全家的旅游成了枯燥的冬令营。
    既然气不过，那就离家出走。
    张述桐不由讶然，他將所有的可能性几乎都猜了一个遍，却没想到最后的真相这么几戏，当然以八岁的眼光看倒是恰如其分，小孩子的思维模式，自然很儿戏，可是————这是不是太让人失望了点？
    他甚至將每个段落的第一个字都检查了一遍，试图找出什么暗號，藏头诗一样的东西，但事实就是这就是一场心血来潮的出走，与顾秋绵没有任何关係。
    他继续向后翻去，很多事都有了解释，就像这个他觉得刻意的房间，竟然是自己隨便拜託一个大人开出来的，代价是二十块零花钱。
    最让张述桐头疼的是，小时候的自己简直惜字如金，他没有留下任何暗號，因为日记本身就是暗號了，很多时候只是写下一个词语，或者画下一个图案便权当做记录。
    但张述桐还是能够读懂，那些记录渐渐与记忆重叠了，仿佛当年那个叛逆的小孩正坐在公交车上、双手撑著窗户。
    他想用双脚將一切有趣的地方都丈量一遍，但达到后第二天就出了岔子，在一栋宫殿般的建筑前——至少纸上是这么画的，当他去那里探险时，不慎被一条黑色的大狗扑倒了。
    顾秋绵的母亲及时赶来救了他。
    接著是这样一句话，能看出態度格外地认真，连歪歪扭扭的字跡都工整了起来：“阿姨人很善良，待我也很好。”
    让一个惜字如金的人写下这样一句话，可见顾秋绵的母亲真的很好。
    一段往事忽然在张述桐脑海中清晰起来，这一天他在別墅外被杜宾犬当作了“坏人”，虽然最后有惊无险，可顾秋绵的母亲执意要打电话给他的父母。
    可当时自己哪敢提及父母的事？只好用来岛上探亲的藉口糊弄了过去。
    接下来他有些意外地被邀请进別墅做客，仰著脸对富丽堂皇的屋子感到惊嘆，甚至吃上了一顿丰盛的午饭，过了这么久那股埋藏在记忆深处的香气重新浮现出来，竟然是一碗老鸭煲成的汤。
    也是那一天，张述桐在別墅里认识了一个与自己年龄相仿的女孩。
    他已经用压缩饼乾和火腿肠充飢了好几天，那顿午饭还是他第一次吃上一顿热气腾腾的饭，他狼吞虎咽，抬起头的时候，忽然发现对面一个女孩用湿毛巾擦著手，默默地打量著自己。
    有些奇怪的是，她吃饭时不像同龄的女生那样喜欢嘰嘰喳喳个不停，也不和大人坐在一起，看上去有些孤僻的样子，理所应当地没有给他留下太深的印象。
    午饭后顾母提议带他们出门走走，在银装素裹环绕著整座小岛，都是张述桐难以用双脚走去的地方。
    那一天他们去了很多地方却都没有下车，每到没有被积雪覆盖的地方，顾母都会轻声吩咐司机停车，再將车窗降下一道缝隙，朝身边的女孩描述著什么。张述桐偶尔好奇地回头看看，女人讲述著雪花在手心中融化的触感。
    隨后他明白了，那个女孩应该不是正常的孩子，正常的孩子这时候应该会在学校里，张述桐莫名对这个女孩產生了些同情，在他跨越了数百公里来到了一个陌生的城镇的同时，居然有人连车子都不能下，难怪总是一言不发。
    他主动將从前拍下的照片拿给对方看，只是他也不习惯绘声绘色地描述，只好將自觉有趣的部分放大，这时候女孩会安静地眨眨眼睛，飞溅的雪花落在了挡风玻璃上，天地间洁白一片，暖风呼呼地吹著，女人则在一旁看著他们笑笑。
    这就是记载在日记本上的“过去”了，他不知道自己算不算认识了一个新朋友，如果算的话，好像还蛮让人伤感，夕阳西下的时候，他们结束了为期半天的出游，张述桐和他的新朋友在港口边合了影，对方似乎不怎么习惯和人拍照，仅有的一张照片就成了相机里留下的合影。
    张述桐捧著胸前的相机出神，又想起那时候他兴高采烈地对著橘黄色的夕阳拍照，下一刻意外骤生。