半岛制作人：从少时退团开始 - 第四十二章 过渡

    琴声的余韵还在空气中震颤。
    iu鬆开捂著嘴的手，眼睛发亮，快步走到钢琴边：“欧尼，再弹一次副歌，慢一点，我想记谱。”
    贤京重新弹了一遍，速度放慢。iu摸出五线谱本飞快记录，嘴唇无意识地跟唱，朴明秀凑过来搓著手念叨：“大发！这旋律听一遍就忘不掉！贤京xi怎么想到的？”
    “帅气的分手，不一定要咬牙切齿。”贤京手指搭在琴键上，“也可以温柔感谢，感谢相遇，好好告別，更强调一下回忆的感觉。”
    iu记录的手指顿了顿，抬眼深深看她，用力点头：“对。不是『我恨你』，是『谢谢你，再见了』。”她低头，笔尖动得更快，几行韩文歌词雏形落在谱子下方。
    “歌词方向有了！”朴明秀一拍大腿，“『曾经相爱过，我们的相遇，那就够了，我曾爱你』！这感觉太赞了！”
    节目pd和作家交换眼神，都很满意，顶尖製作人灵光乍现，搭档被点燃灵感，综艺效果和音乐专业性都有了。
    接下来一个多小时，录音室气氛完全不同，贤京点燃引信就退到一边，她仅仅给了歌曲的旋律，並没有把整首歌復现出来，iu则完全进入状態，坐在控制台前戴耳机反覆听旋律，开始进行简单的编曲工作。朴明秀在一旁提供天马行空的想法，比如某处加语气词，或强调某个词发音要更“帅气”。
    贤京偶尔插一两句，点出某个和弦怎么变能增加层次，或建议副歌前停顿拉长半拍製造期待，让这首歌的感觉开始逐渐向著前世完全不同的方向延伸。
    vj镜头捕捉著：钢琴前並肩討论的两人，控制台后飞快书写的iu，工作椅上偶尔给出点睛之笔的贤京。阳光在室內移动，空气里有咖啡香和创作的热气。
    直到pd示意这一阶段的录製告一段落，需要转场进行一些单独採访和空镜拍摄，这间录音室里持续了一个多小时的“灵感爆发”环节才暂告结束。
    “贤京欧尼，真的……太感谢了。”收拾东西准备离开时，iu转过身，紧紧抱了抱贤京，在她耳边低声说。她的声音里是前所未有的轻鬆和感激，那种被灵感充盈的明亮感还没有从她眼中褪去，“我知道该怎么做了。真的，好像一下子全通了。”
    “你情况怎么样？”贤京轻轻拍了拍她的背，语气里带著一丝难得的调侃，“没再偷偷哭鼻子了吧？”
    “欧尼！”iu闻言，脸上立刻飞起一抹薄红，有些不好意思地皱了皱鼻子。前段时间因为创作瓶颈和外界压力而持续消沉的样子，现在回想起来確实有些不像样，“那都是过去的事了！而且……而且我已经开始新专辑的製作了！”她抬起头，眼睛亮晶晶地看著贤京，语气带著点小小的狡黠和理直气壮的期待，“欧尼之前说过要给我来当製作人的事，我可都记著呢！不准反悔！”
    金贤京看著她难得流露出的、属於这个年纪的娇憨神態，忍不住笑了，伸手揉了揉她毛茸茸的脑袋：“知道了，保证隨叫隨到。好好写，我等著听你的完整版。”
    送走节目组，录音室重新安静。贤京走回控制台刚坐下，手机响了，是个陌生的號码。
    “哟不赛哟？”
    “贤京欧尼！晚上好！我是……安宥真！画展那个安宥真！”少女清亮紧张的声音传来。
    贤京想起来了，画展偶遇的、未来izone和ive的双塔之一。
    “嗯，宥真xi有事吗？”
    “那个……我就是想告诉欧尼一声！”安宥真声音激动得发抖，但努力保持清晰，“我跟爸爸妈妈又好好谈了一次！我把我唱的歌、自己对著镜子练习的视频都给他们看了！虽然他们还是说现在太小要专注学业……但是他们同意，等我初中毕业，如果我还坚持想走这条路，就让我去参加一次正规选拔试试看！”
    她呼吸急促，仿佛用尽全身力气：“所以，欧尼！我记得欧尼说的话！我会好好吃饭好好上学，也会继续偷偷练习唱歌跳舞！等我准备好了，等我长大了……我一定会联繫欧尼的！我不会让欧尼失望的！”
    电话那头，少女的声音带著不容错辨的认真和誓言般的重量。
    贤京握著手机，嘴角弯起极淡的弧度。
    “好，”她声音温和篤定，“我等著。”
    掛断电话，贤京重新看手机。关於f(x)首次亚洲巡演“dimension 4– the walls”的新闻推送多了起来。媒体標题醒目：《f(x)携《4 walls》十冠余威，八月启动首次亚巡！》《函数美学席捲亚洲，首尔启航打造视听盛宴》。评论区热闹，meu的喜悦几乎溢出屏幕：
    “终於等到了！亚巡！我爆哭！”
    “首尔场必须去！已经准备好抢票了！”
    “概念延续《4 walls》吗？太期待了，会有重新编曲的老歌吧？”
    “雪莉会不会参与？哪怕只是惊喜露面也好啊……”
    “h.k studio这次策划真的牛，从回归到巡演，节奏太好了。”
    当然也夹杂其他粉丝的酸言或討论，但大势所趋，正面期待占绝对上风，巡演场地规模和初步公布的舞台设计概念，也引起业內和乐评人注意，认为这是检验f(x)真正商业价值和粉丝凝聚力的关键一役。
    贤京扫了几眼，心里有数。巡演前期舆论铺垫成功，接下来就是严格执行和现场兑现，压力已经转移到victoria她们和整个巡演团队肩上。
    她放下手机，门被敲响。
    沈在元拿著平板进来，表情认真。“贤京，2ne1那边新歌，cl把录好的demo发过来了，抄送给你，编舞初步构思做了三个版本。”
    贤京点开播放。强劲富有弹性的电子节拍充斥房间，带著强烈hip-hop感和洗脑合成器riff，副歌旋律线条清晰有力，歌词直白富有攻击性，正是那首后来让另一个女团名声大噪的《像最后一样》。
    “cl对歌曲本身满意，她说框架方向就按这个来，编曲细节她还会再打磨，特別是她自己的rap段落，要加更强烈的个人风格。”沈在元补充，“编舞方面，她意思是让我们提供几个强有力的、突出『girl crush』和节奏感的方案，具体走位和成员间互动细节，她和成员们想根据最终编曲和她们自己的感觉调整。”
    贤京快速看了一遍三个编舞版本，第一个强调刀群舞的整齐力量，但是不太符合她们一直以来原地解散的“yg style”，第二个设计大量充满气势的定点姿势和走位，第三个更注重节奏切分和身体律动感。
    “歌確实不错，cl自己主导，质感有保证。”贤京点头，指著屏幕，“编舞的话，把第二版的副歌和第三版的主歌部分融合一下吧，把这个融合版发给cl和dara她们。告诉她们，这是我们的建议框架，她们可以任意修改填充细节，练习室版本拍摄时间，你和她们直接敲定，儘快。”
    “明白。”沈在元记下要点。和2ne1合作，尤其是和cl这样自带製作人属性的艺人合作，要省心不少，金贤京这种把握核心、放开细节的做法正好契合。
    “另外，”沈在元说，“cl让我转达，歌和初步编舞確定后，她们会立刻开始练习，状態很好。其他人也对自己的part非常喜欢，觉得很有表现空间。预计能提前进入录製和正式排练。”
    “嗯，进度你盯紧。”贤京將平板还他。
    处理完2ne1的事，沈在元离开。贤京重新坐回控制台前戴上耳机。她没有立刻打开《run》的工程文件，而是先点开另一个文件夹，里面是bts成员们自己提交的几首收录曲demo。
    听完所有成员作品，她才重新回到主打曲《run》的完善上。结合刚才听到的成员们各自的创作气质，她对《run》的某些段落做了极其细微的调整。
    时间在专注中流逝。窗外暮色渐沉，录音室里没有开主灯，只有控制台屏幕和各色设备指示灯散发著幽幽蓝白光芒，將她笼罩在一片静謐光晕中。
    手机屏幕在昏暗中亮起，是两封新邮件提示。
    第一封来自方时赫。
    “贤京，今天和孩子们开了专辑创作会议。你最后发来的《run》和《butterfly》 demo他们听了，反响非常好，成员们对自己作品的修改意见也表示理解，会儘快调整。另外，孩子们对『花样年华』系列下一阶段的概念有一些新的、更黑暗但也更华丽的构想，=如果你下周有时间，我们一起深聊？”
    贤京揉了揉眉心，回覆：“好，时间你定，概念会议我可以参加。”
    回復完，她点开第二封邮件。
    发件人来自mnet，標题是“关於2016年大型女团选拔企划《produce 101》核心职位邀请与合作协议草案”。
    邮件措辞直接郑重，对方在邮件中高度肯定金贤京代表“近期展现出的顛覆性策划能力、对流行文化的深刻洞察，以及创造现象级话题的卓越手腕”，认为这正是《produce 101》这类旨在“重新定义偶像產业规则”的超大型项目所需的核心领导力。
    接著邮件明確提出了合作邀约核心內容：mnet希望邀请金贤京代表，以“国民製作人代表暨节目总pd（chief producer）”双重身份，全面主导《produce 101》项目落地。这意味著她將不仅负责所有舞台歌曲的创作、改编与音乐质量把控，更將拥有对节目整体敘事框架、选手故事线塑造、环节设置、乃至最终剪辑方向的最高决策权；邮件中提到“希望藉助您对偶像生態的深刻理解与前瞻视野，打造一档真正具有產业变革意义的节目，而最终的出道组合，其运营规划也希望能纳入您的整体蓝图之中”。
    这个邀约有点出乎她的意料，她本来以为自己mnet只会让自己做幕后的音乐总监之类的角色，没想到会给她这么大的权利，不过，细想之下似乎也合理。
    这个顛覆性的企划本来就出自她之手，她所展现出的对“生存赛”节目模式的精准理解、对话题製造和情感共鸣的操控力，在《sixteen》中已经得到了局部验证。再加上她如今自身所带的话题度、在音乐製作上毋庸置疑的专业性，以及……她脑海中那些关於“国民製作人”应该是什么样的、远超这个时代认知的蓝图，远比前世原本担任这个位置的张根硕和那个臭名昭著的安俊英要来的更合適。
    附件里是初步合作协议草案框架，以及下周举行首次核心策划会议的时间地点建议。
    贤京背靠椅子，目光久久停留在“节目总pd暨国民製作人代表”和“最高决策权”上。窗外首尔夜景倒映在玻璃上，霓虹流转，光华夺目，暗流汹涌。这份邀约分量远超预期，这不再是简单“顾问”或“合作”，而是將一档註定掀起风暴的节目的核心引擎，交到了她手中。
    权力、责任、风险、机遇……还有那即將被改变的，上百名女孩的命运轨跡。
    她將邮件反覆看三遍，每一个条款，每一个用词。然后移动滑鼠，点下回復键，没有立刻接受或拒绝，而是提出了几个关於製作团队架构、预算权限以及最终剪辑独立性的关键问题，並建议將会议时间定在草案中最早选项。
    回復发送。
    夜色已深，城市脉搏在窗外强劲跳动。无数梦想正在这座不眠之城里酝酿、挣扎、或蓄势待发。而她的棋盘上，刚落下了一枚足以搅动整个局面的沉重棋子。
    关掉设备收拾好东西，贤京最后看一眼在屏幕微光中显得幽深庞大的录音室，仿佛能透过它，看到未来那个更加庞大、灯光更加刺目、竞爭更加残酷的舞台。关灯离开。
    走廊声控灯隨著脚步声次第亮起，走向停车场路上，夏夜风带著热度，也带著山雨欲来前的沉闷。她拉开车门坐进驾驶室，没有立刻发动车子。
    手机屏幕再次亮起，是日历提醒——明天下午，要和演唱会导演团队开f(x)巡演首尔场的舞台设计终审会。
    她熄掉屏幕，將手机丟在副驾座位，发动车子。
    距离她重生已经过去了整整11年，她从一个小小的练习生，一步步走到现在，她终於叩开了那扇通往这个行业真正权力与影响力核心的、厚重门扉的一道缝隙。