1979从湘西大山走出来的文豪 - 第107章 戏中真味

    第107章 戏中真味
    李劲松看过排练，但直到此刻，在剧场特定的氛围中，他才真正体会到什么叫“绕樑三日”，什么叫“声情並茂”。
    邵荣琛的唱，每一个字都仿佛经过千锤百炼，吐字归韵，精准无比；气息控制，游刃有余；更难得的是，那声音里蕴含的无穷情感一薛湘灵的娇、羞、
    忧、思、悲、悔、悟————层层递进，丝丝入扣。
    李劲松看得如痴如醉，手中的笔早已忘记记录。
    演出结束，掌声久久不息。
    邵荣琛谢幕时，依旧是一副沉静的样子，只是眼中有光。
    散场后，李劲松没有立刻离开，而是在剧场外徘徊。
    过了好一会儿，看到邵荣琛卸了妆，换回那身的確良短袖白衬衣，在几位老友的簇拥下走了出来。
    邵荣琛看到了李劲松，对他微微点了点头。
    李劲松走上前去，和他並排前行：“赵老师，今晚的戏————太好了。”
    邵荣琛看看他，点了点头，只说了一句：“戏是演给懂的人看的。”
    顿了顿，又补充道，“你那个本子，有空可以拿来我瞧瞧。不过，丑话说前头，要是写得不像我们这行里的人，我可是要骂人的。”
    说完，便在友人的陪同下，慢慢走进了夜色中————
    从喧譁热闹的京剧院回到空旷寂静的文讲所，李劲松就立即投入到《霸王別姬》的写作之中，趁热打铁，赶紧把这部小说完成。
    “肚子里有货”，此刻的他真切体会到了这句话的含义。
    故事不再是模糊的构想，不再是零散的素材，而是有了温度，有了呼吸，有了血肉。
    他仿佛能触摸到程蝶衣穿上戏衣时指尖的微颤，能闻到虞姬宝剑上为求逼真而涂抹的淡淡腥红，能感受到段小楼在台下豪迈、在台上雄浑。
    梨园行的规矩、荣耀、倾轧、情义————这些庞杂的、他曾觉得难以把握的命题，此刻都找到了它们在故事中的具体位置。
    “民国十八年冬，小豆子记得最清楚的是母亲的手。”
    “那双手先是替他解开了磨得发亮的棉袄扣子，一颗，两颗，寒气立刻像细针钻进脖颈。”
    “母亲蹲下来，用那双裂著血口子的手把他右手的四根手指併拢，按在戏班子那扇掉漆的黑木门槛上。”
    “她的手掌很烫，烫得小豆子想缩手。”
    “可她没有哭，只是抿著嘴，眼睛盯著门槛外头灰濛濛的天。”
    “师父关爷就站在门槛里，穿著臃肿的棉袍，双手袖在胸前。他是个精瘦的矮个儿，脸像颗风乾的核桃，眼皮耷拉著，看不出神情。”
    “院里正在练功的孩子都停了，压腿的，下腰的，吊嗓子的，都往这边瞅，又不敢正大光明地瞅，眼神斜斜地飘过来。”
    “空气里有煤烟味，有冻硬的尿臊味，还有孩子们呼出来的白气，一团一团的，悬在冷风里。”
    “进了这门，就是戏班里的人。”关爷说话了，声音又干又哑，像用钝刀子刮锅底，是龙你得盘著，是虎你得臥著。想成角儿，先得学会当牲口“”
    10天，仅仅用了10天，在文讲所复课的前一天，李劲松终於把这个8万多字的小说拿了下来。
    有些遗憾。
    本来想水成一个长篇的，但出於对梨园、对那些老艺术家的敬重，他力求精简，適时挽上了句號。
    开学后，校园顿时热闹起来了。
    不仅同学们回来了，有的还把自己的孩子带了过来。
    正放暑假，他们就把孩子带到燕京来玩玩。
    校园里一下子多了从四五岁到十一二岁不等的七八个孩子。
    这年头燕京对孩子们的吸引力那是相当大！
    “劲松，闭关结束了？”
    “劲松，稿子完成了？”
    大家热情地和李劲松打招呼。
    “完成了！”李劲松点头：“不过是草稿！”
    “快，快，拿出来看看！”大傢伙对李劲松的稿子非常期待。
    李劲松也不会藏私，稿子就是让大家看的，就把昨天刚完成、还没来得及修改的《霸王別姬》拿了出来。
    当晚，稿子就一个宿舍一个宿舍传了下去。
    “咋样？”曲晓伟晚上来的晚，还没看到稿子，特意跑到已经看过稿子的宿舍问。
    近水楼台先得月，最先看到的稿子的李战恆摸了摸下巴，似乎是在回味：“笔力是没得说。梨园行那些门道，写得跟真在眼前一样。这得下多大功夫————就是————”
    “就是啥？”曲晓伟问道。
    李战恆看向李劲松：“劲松，这程蝶衣对段小楼那份心————写得是不是太————太细了些？两个男人，又是那种行当，感情深些能理解，可这————这都赶上才子佳人戏了。”
    李战恆是个军人，做事写文章喜欢一板一眼，对这种题材有点难以理解。
    可作为话剧编剧的王莘夫的思想就很开放：“我觉著非常好。好就好在真。
    程蝶衣那人，就活该是那样。戏就是他的命，他那份心思，不放在霸王身上，还能放哪儿？这不是简单的男人对男人，这是————是虞姬对项羽。是人戏不分了。”
    “可这毕竟不是台上啊！台下也那样，看著就————就有点彆扭。劲松是不是太沉进去了？把那种不正常的感情写得这么————这么美，会不会有问题？”李劲松就在现场，李战恆说的比较含蓄，如果要是他来当编剧，肯定当场就把稿子给毙了。
    “啥叫不正常？感情还有正常不正常的？我就看程蝶衣真，段小楼也真。一个死心眼，一个装糊涂，这不就是人么？非得都写成高大全？那还看个啥劲？”王莘夫反驳道。
    两个人你一句他一句，把一旁的曲晓伟都给搞懵了：“你们到底说的啥？我咋一句都没听懂啊！”
    王莘夫拍了拍他的肩膀：“回去等著吧，你看完就明白了！”
    “別介啊！”曲晓伟更急了，双手作揖：“好莘夫，好王编剧，您先给我透个底，讲讲大概唄？到底写的啥，把你们爭成这样？”
    “不讲，你自己看去！提前说了，就没意思了。那股子劲儿，得你自己去品。”
    文讲所复课后，课程已经不多了，这段时间是所里留给他们创作的时间。
    这两天，大家討论最多的还是李劲松的新作品《霸王別姬》。
    分成了两派，一派支持，说文学就该挖掘人性。
    一派批判，就差没说李劲松伤风败俗了。
    李劲松粗略地统计了一下，支持和批判的各占一半。
    总体上来说，持支持態度的人还要略多一些。
    一个有趣的现象，燕京、沪上、花城的八九个同学基本都是支持態度，而来自小城市的同学基本上都持批判態度。
    李劲松知道现在把这篇小说搞出来有点早了，改革开放初期，人们的思想刚刚解冻，发表后说不定就是轩然大波。
    可是，他不知道前世原版小说什么时候发表的，更不知道作者是谁，只知道电影是90年代初拍出来的，那原版小说肯定比这个时间要早。
    万一早早被人抢先发表出来，实在可惜。
    自己掌握了小说版权，就等於掌握了未来的电影版权。
    再说了，像《霸王別姬》这样涉及特殊情感、深度挖掘人性复杂面的作品，只要写出来，哪怕到2026年，也依然会引来爭议甚至谩骂。
    既然早晚都要面对爭议，那么早与晚的区別或许並不在於爭议的有无，而在於爭议的“质地”。
    八十年代初，虽然保守力量依然强大，但文艺界正处於一个渴望突破、反思、探索的阶段。
    掌握话语权的（能在报刊上发出声音的），大多是经歷过风浪、有一定艺术鑑赏力和思想深度的“文艺精英知识分子”—一编辑、评论家、作家、学者。
    他们的批评或许尖锐，但大多基於文艺理论、社会学或伦理学的框架內进行论爭，相对理性，至少不会像后世网络时代的“键盘侠”那样，动輒进行毫无底线的污名化和人身攻击。
    这个时期的爭论，固然很激烈，但往往也更有可能在碰撞中深化对作品的理解，甚至促使作品本身获得更严肃的对待。
    1980年，西方思潮大量涌入，鱼龙混杂，在这种相对开放的氛围下，对於《霸王別姬》所涉及的“非常態”的情感与人性探索，或许反而能激起一部分前沿知识分子针对文学和人性的探討兴趣，而不是简单地做道德审判。
    就连视科幻小说为歪门邪道的许刚所长，都对《霸王別姬》持默认態度。
    更何况，他已经得到了冯木先生的首肯，冯木先生答应会替他说话。
    李劲松没管班里的同学怎么討论《霸王別姬》，他又著手改他的英文科幻小说《星环棋局》。
    开学后，大家要么窝在班里，要么聚在教室斜对面的小会议室里写作，这两个地方的人太多，李劲松也不想让大家知道自己在搞英文创作，就跑到d校那边借了一间教室写作。
    那边还没开学，李劲松在保卫科蹭饭时和他们混熟了，人家很爽快地借了教室给他。
    这年头作家的地位的確很高。
    李劲松正沉浸在艾隆—马斯克与虫洞的大战中，突然，“砰”地一声，教室门被人大力推开了。
    “臥槽，曲晓伟，你丫的不会敲门啊？嚇死我了！”李劲松一看来人，顿时气不打一处来，顺手用英汉词典盖住了自己的稿子。
    “哈哈，不做亏心事，不怕鬼踹门！”曲晓伟的声音比平时高了些，侧身让出位置，同时做了一个介绍的手势，动作略显夸张：“看我把谁给你带来了！这几位朋友，可是专程来拜访你的！蓬毕生辉啊，绝对的蓬毕生辉！”
    他身后站著三个人。
    李劲松只感觉其中一个人面熟，其他人不认识。
    “这就是你们日思夜想的劲松本人————这位是著名诗人北捣，这位是著名诗人茫克，这位是————”曲晓伟给李劲松介绍道，介绍到第三个小胖子的时候，他突然卡壳了。
    “这位是陈开哥！在北电导演系上学，也是我们诗社的重要成员————”北捣替曲晓伟介绍道。
    原来是开哥导演啊，怪不得面熟。
    多么青春洋溢的一张脸啊！
    只是，这年头，还显不著他，名声最大的还是前两位。
    “快，快请进！”李劲松连忙邀请道。
    曲晓伟隨手扯了几个凳子，对北捣他们说：“坐，坐，別客气，这儿就这条件。”
    北捣他们几个和李劲松握了握手，各自拉了条凳子坐下了。
    北捣笑道：“劲松，冒昧前来拜访，打扰了！去年你的那首《祖国，或以梦为马》在《诗刊》上发表后，我们就在找你，可《诗刊》杂誌社不愿意给我们提供你的联繫方式，愣是没找到你————”
    茫克在一旁补充道：“上个月还是从晓伟那听到了那首《面朝大海，春暖花开》，才知道你和晓伟都在文讲所参加培训！”
    曲晓伟在一旁哈哈大笑：“这两个傢伙，竟然不知道《芙蓉镇》《群山迴响》和《祖国，或以梦为马》是同一个作者，我特么到现在才知道诗人不看小说，他们觉得诗歌是阳春白雪，小说是下里巴人————”
    “曲晓伟你丫的別说的那么夸张，我们只是看的少而已，《今天》也刊登过小说，我们前不久还刊登了开哥的小说，是吧，开哥？你那小说名叫————叫什么？”茫克扭头问陈开哥。
    “《假面舞会》！”陈开哥忙道。
    “对，对，《假面舞会》！”茫克笑道。
    李劲松看了看陈开哥，没想到这小子还写小说。
    “《假面舞会》，回头我看看，《今天》在哪儿有卖的？”李劲松问陈开哥，他是纯粹好奇。
    只知道他是个大诗人，没想到还写过小说。
    北捣赶紧说道：“劲松，不用买，我给你带来了！从78年《今天》创刊一直到今年的第8期，全套我都给你带来了————”
    边说，边从隨身带的袋子里掏出来厚厚一叠材料，递给了李劲松。
    李劲松接过那一套册子。
    入手的第一感觉是粗糙和轻飘。